본문 바로가기

필리핀 일로일로 생존기85

🚽 필리핀 화장실 문화 대변혁! 변기뚜껑, 휴지, 청소 그리고 잠금장치까지 – 50대 아빠의 일로일로 화장실 생존기 🪠 1: 변기뚜껑을 가방에 넣고 다니던 시절 – 20년 전 필리핀 화장실의 추억필리핀 화장실 하면 떠오르는 이미지가 뭘까. 솔직히 말하면 나도 처음엔 두려웠다.20여 년 전, 관광으로 필리핀을 처음 찾았을 때 가장 충격받은 건 음식도 날씨도 아닌 바로 화장실이었다.변기에 뚜껑이 없는 건 기본이고, 문을 열면 코를 찌르는 냄새가 먼저 인사를 했다.휴지는 당연히 없었고, 어떤 곳은 시설이 정말 형편없는데도 사용료로 10페소(약 240원)를 당당히 받았다.그 시절 5페소(약 120원)면 소변, 10페소(약 240원)면 대변이라는 암묵적 요금표가 있었을 정도다.돈을 내고 들어갔는데 변기 시트에 앉을 엄두가 안 나는 상황이라니, 지금 생각해도 아찔하다.몇 년 전 이곳 일로일로에 먼저 다녀가신 한 학부모님의 일화.. 2026. 5. 17.
🍋‍🟩일로일로 열대과일 당도·가격·바나나의 비밀, 50대 아빠의 좌충우돌 과일 탐험기 🥭1: 당도 폭발! 열대과일에 반하다필리핀 일로일로에 도착하고 가장 먼저 놀란 건 과일의 당도였다.한국에서는 상상도 못한 수준의 단맛이 입안을 가득 채운다.특히 망고, 메론, 수박은 많이 먹으면 당뇨가 걱정될 정도로 달콤하다.솔직히 처음에는 열대과일이 다 그렇겠거니 했는데, 한입 베어 무는 순간 생각이 완전히 바뀌었다.중1 큰딸과 초6 작은딸, 이 두 연년생 자매는 한국에서 과일보다 탄산음료를 훨씬 좋아하던 아이들이었다.주스, 콜라, 사이다가 간식의 전부였던 시절이 엊그제 같은데, 이곳에 오니 신기하게도 과일을 먼저 찾는다.냉장고 문을 열 때마다 음료수 대신 메론이나 수박부터 꺼내는 모습을 보면 아빠로서 정말 뿌듯하기 그지없다.아이들이 화학 첨가물 가득한 음료 대신 천연과일을 스스로 선택하게 된 것이다.. 2026. 5. 16.
☕ 페스티벌 워크몰 스타벅스에서 느린 인터넷과 씨름하며 깨달은 것들 🎉 🛍️ 1장. 아이들은 쇼핑 삼매경, 아빠는 인터넷과 씨름 — 페스티벌 워크몰의 평화로운 토요일일로일로에 온 지 벌써 두 달이 다 되어간다.3월 21일, 인천공항에서 두 딸 손 잡고 비행기에 올랐을 때만 해도 솔직히 좀 떨렸다.50대 중반의 아빠가 중1, 초6 딸 둘 데리고 필리핀으로 간다고 했을 때 주변 반응은 딱 두 가지였다."대단하다"와 "미쳤다". 나는 그 두 가지가 사실 같은 말이라고 생각한다.어차피 인생, 한 번은 미쳐봐야 하는 거 아니겠어? 그리고 오늘, 드디어 모처럼의 평화로운 토요일 오후가 찾아왔다.두 딸은 페스티벌 워크몰 안을 자유롭게 누비며 쇼핑 삼매경에 빠졌고, 나는 스타벅스에 자리를 잡고 노트북을 펼쳤다.50대 중반 아빠가 에어컨 빵빵한 스타벅스에 앉아 아이스 라떼 한 잔 옆에 두.. 2026. 5. 16.
🥭 망고트리 호화만찬, 초록망고 스릴, 생일파티 부러움, 50대 도전의 밤슈퍼울트라캡숑절대초긍정! 🍽️ 챕터 1. 망고트리 호화만찬, 형님의 통 큰 신고식필리핀 일로일로에 온 지 벌써 두 달 가까이 되어간다.매일 중1, 초6 딸 둘과 영어공부하랴 부업거리 찾으랴 정신없는 나날을 보내는 중인데 어제는 조금 특별한 저녁이 있었다.어학원에 오신 지 5일쯤 된 65년생 형님이 신고식을 하신다며 저녁을 쏘신 것이다.돌이켜보면 나는 왔을 때 그런 거 없었는데 이 형님은 확실히 스케일이 남다르시다.공무원으로 정년까지 묵묵히 일하시다가 퇴직 후 새로운 배움의 기회를 찾아 이 먼 필리핀 땅까지 오신 분인데 공부에 대한 열정이 이십대 청년을 가볍게 뛰어넘는다.나도 쉰 중반이라는 어쩌면 늦은 나이에 아이들 데리고 여기까지 날아왔지만 이 형님을 옆에서 보고 있으면 나이란 건 정말로 숫자에 불과하다는 말이 실감이 난다.나.. 2026. 5. 16.
✂️ 10년 단골집 이별 후 첫 바버샵 도전! 필리핀 일로일로에서 헤어스타일 멘붕 온 50대 아빠의 좌충우돌 머리깍기(슈퍼울트라캡숑절대초긍정!) 💈 챕터 1. 10년 단골 디자이너와의 이별, 그리고 낯선 바버샵의 세계한국에서 무려 10년 넘게 한 미용실만 다녔다.내 담당 디자이너는 나보다 내 머리를 더 잘 아는 사람이었다.숱이 어디가 많고 어디가 적은지, 가르마를 어느 쪽으로 넘겨야 얼굴이 갸름해 보이는지, 심지어 내가 말하기도 전에 오늘 좀 짧게 할까요 하고 먼저 물어볼 정도였다.앉기만 하면 알아서 척척, 마치 나만을 위한 헤어 주치의가 있는 기분이었다.그런데 2026년 3월 21일, 두 딸과 함께 필리핀 일로일로 땅을 밟는 순간 그 모든 편안함이 공항 활주로 위에서 증발해 버렸다.여기 필리핀에서는 남자는 바버샵, 여자는 살롱으로 완전히 나뉘어져 있다.한국처럼 미용실 하나에 남녀가 사이좋게 앉아서 머리를 자르는 그런 시스템이 아니다.평생을 미.. 2026. 5. 15.
📚 백지 답안지에서 1등 졸업까지! 50대 아빠의 필리핀 사립학교 등록금·입학시험·합격 도전기 ✏️1: 등록금을 내다 – 돌이킬 수 없는 도전의 시작학교에 등록금을 냈다.이 나라는 현금을 주로 사용해서 한동안 가방속에 등록금을 항상가지고 다녔다.두 딸 합쳐서 17만 페소, 한화로 환산하면 4백만원이 넘는다 결코 가벼운 금액은 아니다.그런데 한국에서 매달 수학 학원, 영어 학원, 논술 학원에 셔틀버스 태워가며 쏟아부었던 학원비를 떠올리면 오히려 합리적이라는 결론에 도달하게 된다.한국에서는 의무교육이라 학비 자체는 공짜였지만, 아이들이 흥미도 없는 공부를 억지로 하면서 눈빛이 점점 꺼져가던 그 모습이야말로 가장 비싼 대가였다.그래서 결심했다. 환경을 바꾸자, 아예 통째로 뒤집어버리자.50대 중반이라는 나이에 두 딸을 데리고 필리핀까지 날아온 건 무모한 도전일 수도 있다.하지만 내 좌우명은 언제나 변함.. 2026. 5. 15.